Я сжигал корабли не затем, чтоб никто не вернулся,

Я сжигал корабли потому, что прошедшего нет.

Я сжигал корабли, оттого, что назойливое веленье пульса

Подгоняло пройти через новый (опять!) континент.





Ну а вдаль заглянуть?

Но тени скал, серые и отвесные,

Закрывали тропу,

по которой я к новому морю шёл налегке,

И казалось – изменяются даже рисунки созвездий,

А не только

расположение их на небесной доске.





Не цвета и не линии – всё-таки что-то осыпалось листьями,

Искрами, летевшими не из костра – а в костёр.

Да, осыпалось ближнее, а далёкое – стало близким,

Потому что обычные расстояния превращались в простор.





А у этих понятий противоположно значенье,

Почти так же, как между словами «Да» и «Нет»,

Так же, как только в крайних точках замирают качели,

И для них начинается обратный отсчёт лет…



В.БЕТАКИ